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La enseñanza de las lenguas clásicas culmina en la traducción. La soltura 
adquirida en ella es la más segura piedra de toque para juzgar de la bondad de un 
método o la pericia de un profesor. Y el argumento que más convincente parece, 
en boca de los que proclaman su desencanto ante los frutos obtenidos en un 
decenio de bachillerato clásico, es el reducido número de alumnos que terminan 
sus siete años de latín pudiendo leer sin tropiezos a los autores básicos, Cicerón o 
Virgilio. Pocos dejarán de estar de acuerdo, pues, en definir traducción como 
principal objetivo de una clase de latín o griego; pero quizá sean menos los que se 
resignen a sacar la inevitable consecuencia y a relegar la gramática a un puesto 
secundario. Pues precisamente por ser tan menguados los resultados alcanzados 
en la traducción, el profesor se siente tentado a insistir sobre la gramática, o 
aprovechando los conocimientos tan laboriosamente adquiridos para cimentar 
nociones generales de lenguaje, o iniciando a los muchachos en la lingüística 
científica, o simplemente entregándose a la práctica de aquella famosa «gimnasia 
intelectual», que no veo sea superior a la ejercitada en otras disciplinas ni que 
justifique un dispendio tan grande de tiempo y energías. Pero por estimables que 
sean estos logros, sobre todo los dos primeros, no creo que ellos basten para 
justificar el predominio concedido a nuestros estudios en el actual bachillerato. No 
perdamos de vista que, en gran parte, el latín sobrevive en nuestros planes como 
vestigio de un estado de cosas ya pretérito. Natural era que el estudio general del 
lenguaje se cifrara en el latín cuando este era aprendido poco menos que como 
una lengua viva. Pero hoy el estudio «normativo» del lenguaje (el único que 
interesa en un ciclo de formación general como es el bachillerato) ha pasado como 
herencia del latín a la lengua materna respectiva. Y la lingüística, por valiosa que 
sea, no creo que pueda suplir las virtudes de la gramática normativa. Pues no es 
acentuando su carácter científico como deben defenderse los estudios 
humanísticos ante el embate de las ciencias modernas, sino destacando 
precisamente su condición de elemento correctivo de un cientifismo a ultranza, por 
la subordinación que imponen a la ciencia con respecto a otros valores más 
específicamente humanos. No me compete aquí definir lo que en el mundo 
europeo se entiende hoy por educación humanística; baste recordar que ésta 
postula el reconocimiento de un sistema de valores morales, sociales, intelectuales, 
estéticos. Estos valores pueden aceptarse o no, pero sólo ellos son capaces, de 
justificar que en nuestro siglo las ciencias fisiconaturales sean sacrificadas como lo 
han sido en la enseñanza media española; si no se aceptan, griego y latín no son 
sino lastre y rutina. 
Éste es el momento de señalar que la educación humanística no puede ir 
exclusivamente a cargo de los profesores de latín y griego; y esta observación 
arroja nueva luz sobre el tema, antes apuntado, del desencanto expresado por 
muchos críticos. Las lenguas antiguas son solo el utillaje de las humanidades. En 
un plan orgánico y completo, y con un cuadro de profesores creado con arreglo a 
un criterio unitario, nuestra función se limitaría a adiestrar a los jóvenes en el uso 
de estos instrumentos; la labor educativa total incumbiría no sólo al profesor de 
latín y griego, sino a los de literatura, historia y filosofía; en una palabra, al conjunto 
de disciplinas llamadas de letras. Salta a la vista, en los momentos actuales, lo 
utópica de esta pretensión. Se ha implantado un bachillerato humanístico sin 
formar previamente un cuadro de profesores formados en las humanidades. 
Reconozcamos, sin embargo, que el círculo vicioso era inescapable: los profesores 
no pueden transmitir a los discípulos lo que ellos no recibieron a su debido tiempo. 
Ahora bien, un círculo así sólo es insoluble en lógica; en la práctica que da siempre 
el recurso de romperlo violentamente y aceptar de antemano un período de 
imperfecciones y rozamientos. El círculo se ha cortado por el bachillerato y el peso 
de la reforma ha caído sobre el latín y el griego. Nos toca, pues, justificar en la 
medida de lo posible no sólo nuestra existencia, sino el nuevo rumbo tornado por la 
enseñanza. Si creemos que el renacimiento humanístico iniciado en España es 
intrínsecamente valioso, hemos de aceptar de buen grado la tarea suplementaria 
que nos impone la fuerza de las circunstancias. Y no nos dejemos llevar por la 
impaciencia de los que desde ahora dictaminan el fracaso de estos estudios en 
España. Una reforma como ésta no puede dar sus frutos plenos; hasta al cabo de 
varias generaciones, cuando todas las partes del organismo docente hayan sido 
vivificadas por las nuevas ideas y en todos los grados predominen ya los maestros 
formados en los nuevas principios. 
Y por otra parte, los indicios de que esta reforma no va a ser inútil existen ya. 
Salta a la vista el renacimiento de los estudios clásicos, en las esferas universitarias 
por lo menos; los trabajos sobre temas de filología clásica publicados en los últimos 
años superan ya en número y calidad a los aparecidos en todo un siglo, al mismo 
tiempo que en la élite intelectual española se multiplican los síntomas de un interés 
renovado hacia las humanidades. El carácter limitado de estos primeros frutos no 
nos autoriza a despreciarlos; por arriba y no por abajo empiezan a manifestarse los 
movimientos culturales. 
 
* * * 
 
Pero volvamos a nuestro tema de la traducción en clase. En la práctica este 
término se usa para expresar dos conceptos distintos: traducción propiamente dicha 
y lectura. Conviene fijar desde ahora esta diferencia, aunque en una clase no sea 
siempre fácil observarla: en la lectura no ponemos de nuestra parte más que el 
esfuerzo necesario para comprender al autor; traducir, en cambio, es someter un 
texto a una labor de trasposición a un sistema expresivo distinto. 
En los ejercicios de traducción (o lectura) distinguiremos tres grados: 1.°, 
traducción oral preparada; 2.°, traducción oral improvisada; 3.°, traducción escrita. 
La tarea principal incumbe a la traducción oral, previa preparación en casa o en 
las horas de estudio. Diversas cuestiones surgen a propósito de ella: extensión del 
trozo a traducir; ayuda que debe facilitarse al alumno; amplitud del análisis 
gramatical; adquisición de vocabulario; manejo del diccionario. Los tres primeros 
puntos se entrelazan íntimamente y no pueden tratarse por separado. 
Yo soy decididamente partidario de las traducciones extensas. Aprender el latín, 
como aprender una lengua moderna, significa adquirir la facultad de leerlo de 
corrido. La dificultad de alcanzar este objetivo en el bachillerato no es razón para 
que lo perdamos de vista; por lo menos, hemos de encarrilar al alumno por el 
camino que a él conduce. El alumno debe partir siempre de la convicción, que 
parece una perogrullada, pero en la práctica lo es menos, de que el pasaje que se 
ha de traducir tiene siempre un sentido completo, coherente, en relación con el 
asunto del capítulo o subdivisión a que pertenezca y con el tema general de la 
obra. Ésta idea se oscurece fácilmente cuando la traducción se atomiza. La 
conexión con el conjunto se esfuma también cuando se consagra una atención 
excesiva al análisis; es decir, cuando sistemáticamente se desmontan las frases en 
todas sus piezas, tratándolas poco menos que como un rompecabezas. En lo 
posible, el trabajo de análisis meticuloso y sin descuidar detalle deberá dejarse 
para los ejercicios que son complemento inmediato de las lecciones teóricas y 
deben distinguirse de la traducción propiamente dicha. En la inteligencia de un 
pasaje entra un tanto por ciento de intuición que no puede ser reemplazado par 
ningún análisis. Gramáticas y diccionarios son tentativas muy imperfectas de captar 
y reducir a esquemas sistemáticos los fenómenos del lenguaje vivo. No debe 
engañarnos el hecho de que para las lenguas clásicas existan gramáticas y léxicos 
que cubren casi en su totalidad los usos atestiguados en los autores; estos 
instrumentos se han construido aquí a posteriori y sobre una masa de lenguaje 
estática y muy reducida. Pero el alumno, que no puede manejar los mismos útiles 
de trabajo que el profesor, se encuentra ante las lenguas muertas en la misma 
situación que ante una viva. 
No pretendo con esto eliminar el análisis, sino simplemente fijar sus límites. 
Como norma general, el análisis palabra por palabra debería reservarse a los 
primeros cursos; a partir del tercero, debe atenderse sobre todo al análisis de 
oraciones compuestas y períodos. Pero las circunstancias señalarán en cada caso 
la minuciosidad con que debe practicarse en relación siempre con la corrección del 
trabajo personal de los estudiantes. Esta corrección es, en efecto, una de las más 
delicadas tareas en la enseñanza del lenguaje. Ante una traducción errónea, el 
mejor método consistirá en hacer que el alumno reconstruya el camino que ha 
seguido y que le ha llevado a un resultado falso; ello sólo es posible en la corrección 
oral, y de aquí su superioridad sobre la escrita, por importante que ésta sea 
también. El profesor debe limitarse a llamar la atención del estudiante en el 
momento en que éste o se ha descarriado o no ha advertido una bifurcación de 
caminos; en este momento crítico, lo adecuado no es apuntarle soluciones, sino 
empujarle insensiblemente hacia la solución verdadera. El mayor inconveniente del 
sistema consiste en que el provecho pleno sólo lo saca el alumno concreto a quien 
se está corrigiendo o, a lo sumo, los que han incurrido en el mismo error. Por ello es 
tan importan te que en una clase de lenguas el número de asistentes sea limitado. 
Después de los primeros cursos, yo diría casi son los errores e imperfecciones de 
las traducciones presentadas los que deben fijar los límites al análisis (aparte, 
naturalmente, del cuidado de ir subrayando los ejemplos de las reglas gramaticales 
que contemporáneamente se vayan estudiando en las clases teóricas). 
Todo esto supone que el alumno ha trabajado por su cuenta y con muy escasa 
ayuda, pues la clase se basa en realidad en los defectos de su trabajo. Sin 
embargo, si aceptamos la conveniencia de que la traducción sea extensa, será 
indispensable alguna ayuda. Ésta puede consistir, o en una preparación previa de 
la traducción, hecha en la clase misma, en la que se revisen las dificultades 
principales que han de encontrarse en el texto en cuestión, o bien utilizando textos 
anotados. Yo no soy contrario a las notas, con tal de que reúnan ciertas 
condiciones. Aparte de las referentes al comentario real (que considero 
indispensables y no creo que signifiquen una limitación del trabajo del profesor ni 
puedan suplir jamás las explicaciones orales de éste), las notas gramaticales o de 
auxilio directo a la traducción conviene que se limiten a simples indicaciones, que 
no eximan al alumno de su trabajo propio; por ejemplo, en una construcción difícil, 
que hagan referencia a la regla pertinente, o den una traducción muy libre que 
aclare el sentido general sin prejuzgar la posibilidad de una versión más ajustada, 
etc. Las notas sirven, además, para suplir una gradación de textos que se hace 
casi imposible en el momento en que el alumno se enfrenta con los clásicos 
auténticos, dejando ya los textos de latín artificial, de los que soy partidario en los 
primeros grados, pero que hay que abandonar tan pronto como sea posible. 
Hemos apuntado ya que, sin perjuicio de lo dicho sobre la limitación del 
análisis, los textos traducidos se utilizarán para mostrar ejemplos vivos de las 
reglas gramaticales que se vayan aprendiendo. Creo que debe hacerse lo antes 
posible una distinción entre los ejercicios supeditados a la gramática y la 
traducci6n propiamente dicha. Los ejercicios de frases permiten la adecuada 
acumulaci6n de material para ejemplificar una regla determinada, pero resultan 
una cosa muerta y árida, comparados con la lectura de un texto seguido, en el que 
la inesperada aparición de un uso permite captar en un cuerpo viviente la 
aplicación de una doctrina gramatical. 
El aprendizaje del vocabulario no es un problema de solución fácil. Una de las 
grandes dificultades de las lenguas clásicas consiste en la altura intelectual y 
literaria de los autores que pasan por más elementales. Comparemos el léxico 
usado en los primeros grados de estudio de una lengua moderna, referido casi 
exclusivamente a objetos de uso corriente, con los vocablos cuya posesión resulta 
indispensable ya en un primer curso de latín: voces de la lengua militar o política, 
términos filosóficos o morales que muchas veces el muchacho no posee aún en su 
lengua materna; y la misma calidad estilística de los textos multiplica las acepciones 
que hay que conocer de una misma palabra. Naturalmente que en los primeros 
textos, sobre todo en los de latín artificial, pueden atenuarse algo estos 
inconvenientes. Pero no creo que sea aconsejable dar a aprender a los niños un 
vocabulario extraño al que luego interesará, con el pretexto de que corresponde a 
nociones más simples. 
Para la adquisición del vocabulario se ha recomendado mucho el uso de 
cuadernos. Bezard sobre todo, en un conocido libro, declaró la guerra a los 
diccionarios; cada palabra nueva debía ser previamente explicada en clase y 
apuntada en un cuaderno por el alumno, quien así se construiría su propio 
diccionario. Por parte del maestro, esto supone tener confeccionado desde 
principio de curso su propio cuaderno, previendo con toda exactitud los textos que 
se han de traducir y las palabras que se van a encontrar, puesto que éstas deben 
agruparse no sólo por orden alfabético, sino etimológicamente, por lo menos en los 
casos de filiación clara. Insiste mucho, y este principio es sin duda aceptable, en 
que se haga siempre referencia a la significaci6n primitiva y concreta, deduciendo 
de ella las derivadas y abstractas. Llevado a este extremo, el método de Bezard no 
ha tenido gran aceptación. Sin embargo, la confección de un cuaderno que agrupe 
las palabras y locuciones más interesantes que se vayan encontrando en la 
traducción es evidentemente útil. 
En cuanto al diccionario, aun sin caer en las exageraciones de Bezard, es 
indudable que basta los cursos avanzados el alumno no puede utilizarlo. Al 
principio bastarán vocabularios sencillos, mejor aun si adaptados al texto. A 
medida que se avance, podrá dedicarse parte de la labor de clase a adiestrar a 
los muchachos en la técnica del manejo del diccionario, que, como sabemos, no 
es fácil. 
Un complemento de la traducción preparada es la traducción sin preparar. Su 
gran ventaja consiste en que ejercita a los alumnos en los procedimientos que 
deben utilizar en la primera. No siempre es posible, ni aconsejable, practicarla 
sistemáticamente, pero puede servir para aprovechar el tiempo que muchos días 
queda una vez terminada la traducción preparada. Aquí se puede y se debe 
extremar el análisis, pues el alumno, cogido de sorpresa, con frecuencia ha de 
acudir a conocimientos que tiene relegados en los escondrijos de su memoria 
con gran riesgo de ser olvidados. En este ejercicio el alumno debe atender, ante 
todo, a la estructura de la frase. No creo, desde luego, en la llamada ordenación 
lógica; no es necesaria para la comprensión de la frase y, por otra parte, 
conviene que el estudiante se habitúe cuanto antes al ritmo de la frase latina. 
Llegamos ahora al tercer tipo de traducción que propongo: la escrita, o sea, la 
traducción propiamente dicha, en la acepción estricta definida más arriba. Para 
que ésta sea provechosa, debe destacarse su carácter de ejercicio literario. Es un 
ejercicio de castellano tanto o más que uno de latín, en el que se advertirán los 
resultados obtenidos no s6lo en nuestra clase, sino en todas !as de letras. En un 
país como Francia, de tan honda tradición humanística, la versión escrita es 
considerada como el más precioso de los instrumentos creados por la metodología 
de las lenguas clásicas, hasta el punto de que ella sola bastaría para justificar la 
presencia de éstas en los planes de enseñanza. La solución de las dificultades 
gramaticales es aquí lo secundario; puede incluso utilizarse algún texto ya 
traducido en las clases orales. En muchos casas no será posible imponer este 
ejercicio a la totalidad del curso; puede limitarse a la parte más aventajada de la 
clase, por ejemplo, a su tercio superior, introduciendo un principio de emulación. 
Todo ello dirigido a destacar el carácter de elaboración original que posee este 
trabajo, análogo a los de redacción habituales en las clases de literatura. Cada 
frase se presenta como un complejo de múltiples factores. No sólo hay que 
reproducir el sentido, sino conservar en lo posible los efectos estilísticos, las 
imágenes (ya estén desarrolladas o en forma embrionaria, implícitas dentro de una 
sola palabra), atender a las sugestiones que cada vocablo despertaba en el lector 
antigua, a las alusiones ocultas entre líneas, al orden de importancia no lógico, 
sino, por decirlo así, dramático, en que se presentan las ideas y que se refleja en 
el orden de las palabras... Y como salvar todos estos elementos y reproducirlos en 
la frase castellana será, en la mayoría de los casos, imposible, habrá que elegir 
entre ellos atendiendo a su importancia, sacrificando lo que se crea secundario si 
así es preciso para conservar lo principal. 
La noción de «fidelidad», que debe presidir toda traducción, cobra así una gran 
complejidad, pues deja de ser fidelidad exclusiva al sentido para convertirse en 
fidelidad a los valores poéticos, estilísticos y emocionales del original. Es muy 
instructiva, a este propósito, la consulta de traducciones impresas, que, hecha 
abiertamente y a base de discutir las soluciones dadas, lejos de limitar el trabajo 
personal, muchas veces lo estimula. Este es el ejercicio adecuado para estudiar 
las peculiaridades de géneros y estilos; su reproducción en castellano es, de 
hecho, el primordial objetivo de la traducción escrita. 
Para terminar, quisiera dedicar unas palabras a un ejercicio francamente 
pasado de moda: la retroversión. Desde el momento en que el latín dejó de ser 
cultivado como lengua hablada o escrita, la traducción inversa había de decaer 
fatalmente. De hecho está abandonada, o lo está siendo, en todos los países. Y no 
obstante, es indiscutible su utilidad, siempre que no se tome como un fin en sí 
misma. Yo creo adecuado conservarla como ejercicio de control. Su lugar estaría, 
aunque parezca extraño, en los primeros grados, en los que importa fijar nociones 
elementales, como el uso de los casos y las construcciones fundamentales, 
oración de infinitivo, construcciones de participio, etc. En todo caso, los ejercicios 
consistirán, o en versiones sencillas, cuya preparación no suponga una excesiva 
pérdida de tiempo, o en frases destinadas sólo a practicar sobre las 
particularidades morfológicas y sintácticas. 
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